De ruimte tussen ons

Een voor een schetsen ze hoe hun leven eruit zou zien over 15 jaar, als ze ongeveer 35
zijn. Waar en met wie ze zouden wonen, wat voor werk ze zouden doen, wat hun hobby’s
zouden zijn, hoe hun sociale leven eruit zou zien, of en hoeveel kinderen ze zouden
hebben. Het leven ligt als een onbeschreven blad voor hen, alles is nog mogelijk. Floor
schenkt haar glas bij en draait een sjekkie. Het is zo’n avond waarvan ze hoopt dat er
geen einde aan komt.

‘Jouw beurt, Floor’.

Ze reikt naar de aansteker, steekt haar sjekkie aan, inhaleert en kijkt de groep rond. De
kohl onder haar ogen is uitgelopen, de blik wat troebel, maar haar lichtgroene ogen zijn
betoverend onder haar donkere doorlopende wenkbrauwen. Haar korte haar is met gel
omhooggewerkt en heeft een rode gloed door de henna. In haar linkeroorlel hangt een
veiligheidsspeld. Ze draagt een mosgroen oversized overall uit de legerdump, in de taille
bijeengehouden met een riem, de bovenkant nonchalant openhangend. Een wit
herenhemd eronder. Geen BH waardoor de vorm van haar kleine borsten en tepels
zichtbaar zijn. Haar huid is ook in de winter nog bruin, maar haar gezicht is bleek van
vermoeidheid. Opeens is het stil. Je hoort het tikken van de kachel. HenkJan heeft last
van de rook en doet een raam open. Als hij weer zit begint ze.

‘Ik heb een goedlopende psychotherapiepraktijk aan huis, in zo’n bijgebouwtje
vanh een statig herenhuis van voor de oorlog, met een vijver in de tuin en hoge bomen
langs de oprijlaan. Als een cliént aan komt rijden hoor ik het geknerp van de banden op
de kiezels. De boekenkast is gevuld met boeken van Freud. ‘s Avonds speel ik sonates
van Bach op mijn Steinway. Ik rij een cremekleurige Mercedes Benz sportwagen met
open dak, mijn lange haar in een doek gebonden. Mijn vakanties breng ik door in Italié, in
een klein huisje op de berg dat ik zelf verbouwd heb. En ik speel nog steeds met hetidee
romanschrijver te worden...

‘En de liefde?’ vraagt Stan, terwijl hij zo neutraal mogelijk probeert te kijken. Vanaf
de eerste dag dat hij met haar in de collegebanken zat was hij verliefd op haar, maar ze
lijkt niet op die manier geinteresseerd in hem of in andere medestudenten. Ze zakt met
hen door, ze hebben diepe gesprekken, kaarten, dansen in de disco. Maar als een van de
mannelijke studenten haar thuis wil brengen na een lange avond stappen bedankt ze
daar vriendelijk voor, en fietst ze alleen de nacht in. Of zegt ze dat ze nog even blijft, en
schuift aan bij de bar, tussen de stamgasten. En neemt dan zo’n gast mee naar haar
kamer, voor een nacht. Na een concert verdwijnt ze met de bandleden in de kleedkamer
en zien ze haar niet meer. En danis er die vakantieliefde uit Italié die soms naar
Amsterdam komt, of waarmee ze naar een concert gaat in London of Berlijn. Het maakt
hem angstig dat ze dan alleen gaat liften, maar ze lijkt zich nergens om te bekommeren.
Alsof ze uit is op haar eigen zelfdestructie. Maar drugs gebruikt ze niet, zoals de anderen.
Geen heroine. Geen speed. Zelfs geen joints.

‘Ik heb twee kinderen, en ben gescheiden,’ besluit ze haar toekomstvoorspelling.

Deel 2

Even hangt er een ongemakkelijke stilte boven het groepje. Stans wangen zijn rood
aangelopen. Hij kijkt de kring rond en schraapt zijn keel.



‘Maar dat bestaat niet ... Eh, dat kan niet. Alles wat je zegt is ... Dat ben jij
helemaal niet!’ Hij struikelt over zijn woorden.

Floor geeft geen krimp, dooft haar sigaret en kijkt voor zich uit. De vrienden kijken naar
de aangeslagen Stan.

‘Wel, wat een heldere analyse, Stan!’ zegt Alice.

‘Sorry,’ zegt hij hoofdschuddend.

‘Laat ons jouw toekomst eens horen,’ oppert Alice.

Stan zucht, gaat met vragende ogen de kring rond en bijt aan zijn nagels. Hij is de
tobberd in zijn vriendenkring. Zijn ietwat zorgzame en nerd-achtige inborst is te
herkennen in zijn fantasieloze kleding en de stereotiepe ronde bril op zijn neus. Hij is
verzekerd van de warme sympathie en de bijna onvoorwaardelijke steun van zijn
vrienden.

‘Goed dan. Na mijn kandidaats specialiseer ik mij in agro-biologie, hoop ik een
baan te hebben in de ontwikkeling van de landbouw, ik krijg twee kinderen en ik ben
gelukkig getrouwd met mijn grote liefde.’

Enkele vrienden maken een sissend geluid.

‘Grote liefde?’ zegt Alice. ‘Toe maar! Vertel eens iets over haar?’
Stan voelt klam zweet op zijn rug en zijn wangen slaan opnieuw rood uit.

‘Ze is heel mooi, heel intelligent, een perfecte vrouw.’
Herman vraagt: ‘Wat doet ze voor werk?’

‘Ze is therapeute,’ zegt Stan.
Enkelen kijken tersluiks naar Floor.

‘En hoe mooi is deze perfecte vrouw...?’ dringt Herman aan.
Stan voelt zijn maag samenkrimpen.

‘Ze is beeldschoon, prachtige groene ogen. De enige smet is een litteken in haar
linker oorlel, maar dat blijft meestal verborgen onder haar prachtige, lange haar...’

Zoals gewoonlijk is de groep later de stad in gegaan om te drinken en plezier te maken.
Floor gaat niet mee. Na enkele kroegen belanden ze in een rustig café waar zij elkaar
beter kunnen verstaan. Stan zit naast Livia.

‘Heb jij nog met Floor gesproken?’ vraagt hij.

‘Jawel.’

‘En? Waarom kwam ze met dat idiote verhaal aanzetten?’

‘Ze zei niet zoveel, je weet hoe ze is. Maar ze beweerde dat ze het meende. Ze
neemt nu dan wel afstand van de zeden en gewoonten van haar chique familie, maar ze
koestert geen illusies over haar toekomst. Ze beweert dat alles erop wijst dat het zal
gaan zoals ze vanmiddag vertelde. Al dat geld, al die kunst, die welgemanierdheid en al
die zekerheden van een goed opgeleide, intellectuele familie.’

Livia buigt zich over naar Stan en zegt, met een samenzweerderig lachje: ‘Die
veiligheidsspeld is een teken van verzet en tegelijkertijd een symbool van haar
toekomst.’

Verbluft staart Stan voor zich uit. Hij probeert de beelden die door zijn hoofd tollen te
ordenen. De dwingende rol van de familie, dat herkent hij wel. Zelf heeft hij zich met zijn
studiehoofd ook ontworsteld aan zijn ouders en de rest van de familie, waar de ambities
doorgaans blijven steken bij bescheiden kantoorbanen en die hem intellectueel geen
uitdagingen kon bieden. Dat heeft hem een voorsprong gegeven die niet valt terug te
draaien. Bij Floor ligt dat natuurlijk anders. Je kunt moeilijk je goede manieren achter je



laten, moeilijk het aangeleerde gemak waarmee je je in gegoede kringen beweegt laten
varen. Maar je nestelen in een statig pand met oprijlaan, je omringen met een Steinway,
een hooggestemde bibliotheek en een cremekleurige sportwagen... dat is een
doelbewuste keuze om je te manifesteren als een lid van de upper class. En dan:
gescheiden! Dat weet ze nu al! Gescheiden als doel? Als bewijs van onafhankelijkheid?
Om je decadente leven te etaleren? Het gemak waarmee zij haar principes lijkt te
verloochenen staat hem tegen. Of denkt zij dat zij niet geschikt is om een echte relatie
aan te gaan? Tegelijkertijd laait zijn verlangen naar haar nog heftiger op.

Het is al tegen twaalven als Floor alsnog het café komt binnenlopen. Stan voelt een
scherpe opwinding in zijn maag. Hij aarzelt, maar besluit toch naast haar te gaan zitten.

‘Ik heb me tijdens onze sessie te veel laten meeslepen. Het spijt me.’
Floor glimlacht.

‘Je bent dus verliefd,’ zegt zij.

‘Tja...”
Hij kleurt weer vuurrood en houdt zijn handen voor zijn ogen. Floor lacht en geeft hem
een porin zijn zij.

‘Kom op, Stan. Geeft niks. Je bent een engel. Je redt het wel.’
Stan opent zijn mond, maar weet absoluut niets terug te zeggen. Hij kijkt naar haar
groene ogen en schudt zachtjes zijn hoofd. Nog vaér hij zijn gedachten kan beteugelen
en iets zinnigs kan zeggen vallen Alice en Livia op de stoelen naast hen neer. Alice slaat
haar armen om Stans’ nek.

‘Arme schat. We sleuren je er wel doorheen!’

Het is al weken mooi weer De vakantie staat voor de deur. Veel van de vrienden gaan
naar hun ouders of in ieder geval terug naar waar ze vandaan komen. De achtergebleven
groep hangt regelmatig op het grasveld bij de universiteit. Ze zijn te loom voor serieuze
praat en ze vertellen over hun vakantieplannen.

Floor laat zich ontvallen dat ze naar Italié gaat.

‘Op zoek naar een huisje in de bergen?’ plaagt Herman, die de laatste tijd
opvallend veel interesse in haar toont. Stan spitst zijn oren.

‘Uiteraard,’ zegt zij met een glimlach om haar mond.

‘Hoe ga je daarnaartoe?’ vraagt Herman. Hij heeft een eendags-baard, een
bonkige tors onder zijn vale T-shirt. Zijn bruine benen steken uit een korte kakibroek.
Floor haalt haar schouders op, leunt verder achterover en richt haar gezicht met
gesloten ogen op de zon.

‘Liften, denk ik.’

Herman is wat naar haar opgeschoven en in kleermakerszit naast haar gaan zitten.

‘Ik kan je ook brengen,’ zegt hij.

Stan versteent.

Wordt vervolgd



