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Mijn koffer en zijn voet 
 
 

 
Het rek is te hoog, mijn koffer te zwaar en wanhopig probeer ik het glijdende gewicht tegen 
te houden. 

‘Laat me je helpen,’ zegt een man en meteen pakt hij mijn koffer en legt hem in het 
bagagerek boven mijn stoel. Opgelucht draai ik me naar hem toe om hem te bedanken. Hij 
glimlacht en gaat tegenover me zi@en. Hij is tanig, heeA een enorme neus en borstelige 
wenkbrauwen, zijn gebit is niet gereguleerd en zijn haren zijn te netjes geknipt. Zijn 
felblauwe ogen kijken me aan. 

‘Ga je ook naar Londen?’, vraagt hij. Ik knik en vertel dat ik mijn broer ga opzoeken die 
daar sinds kort woont. 

‘Ik werk er nu vier maanden, zegt hij, ‘in de industriële schoonmaak.’ 
‘Wat moet je dan doen?’ 
‘Ik maak fabriekspanden, winkels en kantoren schoon met hogedrukreinigers en 

speciale schoonmaakmiddelen.’ 
‘Dat lijkt me best wel zwaar.’ 
‘Dat is het zeker, het is fysiek zwaar en ook nog eens nachtwerk.’ 

Zijn werk lijkt me walgelijk en ik verlang naar mijn boek. Ik vraag me af hoe ik dit gesprek op 
een ne@e manier kan beëindigen. 
 ‘Waarom ben je dit werk gaan doen?’ 
 ‘Het verdient goed.’ Met een bedekte glimlach zegt hij hierop: ‘volgens mij vind je 
mijn werk maar niks.’ 
 ‘Het lijkt me inderdaad niet leuk,’ zeg ik blozend, ‘Sorry.’  
 ‘Je hebt helemaal gelijk,’ hij lacht hardop, ‘Je hoeA je daarvoor niet te 
verontschuldigen. Ik zou dit werk ook niet doen als ik geen goede reden had.’ 

‘Het verdient goed, zei je net.’ 
‘Absoluut’, hij grinnikt, ‘Maar dat is voor mij niet de reden dat ik er werk. Ik doe 

research voor mijn roman over industriële werkers. In de industriële schoonmaak zijn veel 
technici nodig, maar ook laagopgeleide schoonmakers. Door de technische aanpak wordt er 
in lijnen gewerkt, vergelijk het met lopende band werk, waardoor werknemers weinig 
onderling contact hebben. Hierdoor en vanwege de nachtdiensten raken veel mensen sociaal 
geïsoleerd. Dat levert interessante personages op, tragische mensen die goed verdienen, 
maar leven in de marge van de maatschappij.’ 
 ‘Nu snap ik waarom je dit werk doet,’ reageer ik geïnteresseerd.  
De man tegenover me is geen spat veranderd, maar heeA nu mijn volle aandacht.  
 ‘Je bent dus schrijver. Heb je al meer romans geschreven?’ ga ik door.  
Hij glimlacht, wrijA zijn vingers tegen elkaar en kijkt me aan met zijn felblauwe ogen. Als hij 
knippert, valt me op dat hij lange, zwarte wimpers heeA. Zijn handen zijn slank en gespierd. 
Ik stel me voor hoe het voelt om door hem gemasseerd te worden. Of gestreeld… Tot mijn 
schrik voel ik mijn tepels hard worden en ik ga een beetje voorover zi@en. Te laat realiseer ik 
me dat mijn lage decolleté nu wel erg uitnodigend is. 



 ‘Dit is meestal de eerste vraag die ik krijg als mensen horen dat ik schrijf’, antwoordt 
hij, ‘en ja, ik heb meer romans geschreven. Maar mijn belangrijkste roman is alUjd de roman 
waar ik mee bezig ben. Meestal heb ik tevoren al een idee, soms zelfs een plot, maar mijn 
personages beginnen pas voor me te leven als ik me begeef in hun omstandigheden. Het 
werk is daarin een belangrijke factor, maar ook hun sociale omgeving. Ik zoek naar de details 
van hun dagelijks leven, de inrichUng van hun huis, wat ze eten, hun tafelmanieren, met wie 
ze omgaan, of ze een seksuele partner hebben, kinderen, passies. En natuurlijk ook hoe ze 
zich kleden, een beetje sUjWes, modieus of lekker los,’ hij pauzeert heel even terwijl zijn blik 
op mij rust, en besluit met ‘allemaal dingen die spelen als je iemand wilt leren kennen.’  
Zijn zwoele toon bij deze laatste, zakelijke zin beneemt me bijna de adem. Ik doe of ik 
nadenk, veeg door mijn haar, knik. Hij kijkt me aanmoedigend aan, alsof hij een reacUe van 
me verwacht. Ik strek mijn benen en raak zowat de zijne aan. Hij schuiA zijn benen, die echt 
te ver vooruitsteken, niet opzij. Ik vraag me af of hij een partner heeA. Ik zie geen ring. Hij 
kijkt nog steeds naar me, ik moet iets zeggen. 
 ‘Ik begrijp nu hoe je inzicht krijgt in het werk van je personages, maar hoe kom je 
meer te weten over de details van hun leven, hun vrienden of partners? Vraag je dit dan of 
sluit je eerst vriendschap, zodat je bij hen thuis uitgenodigd wordt?’ 
 ‘Je stelt de goede vragen,’ zegt hij met een warme glimlach en beweegt zijn benen. Ik 
voel zijn voet even tegen de mijne, voordat hij hem terugtrekt. Er gaat een rilling door me 
heen.  

‘En misschien weet je ook wel de antwoorden,’ gaat hij door met licht toegeknepen 
ogen, ‘Hoe zou jij het aanpakken?’ Zijn voet raakt weer de mijne. Dit keer trekt hij hem niet 
terug. 
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