De ruimte tussen ons

Een voor een schetsen ze hoe hun leven eruit zou zien over 15 jaar, als ze ongeveer 35
zijn. Waar en met wie ze zouden wonen, wat voor werk ze zouden doen, wat hun hobby’s
zouden zijn, hoe hun sociale leven eruit zou zien, of en hoeveel kinderen ze zouden
hebben. Het leven ligt als een onbeschreven blad voor hen, alles is nog mogelijk. Floor
schenkt haar glas bij en draait een sjekkie. Het is zo’n avond waarvan ze hoopt dat er
geen einde aan komt.

“Jouw beurt, Floor”.

Ze reikt naar de aansteker, steekt haar sjekkie aan, inhaleert en kijkt de groep rond. De
kohl onder haar ogen is uitgelopen, de blik wat troebel, maar haar lichtgroene ogen zijn
betoverend onder haar donkere doorlopende wenkbrauwen. Haar korte haar is met gel
omhooggewerkt en heeft een rode gloed door de henna. In haar linkeroorlel hangt een
veiligheidsspeld. Ze draagt een mosgroen oversized overall uit de legerdump, in de taille
bijeengehouden met een riem, de bovenkant nonchalant openhangend. Een wit
herenhemd eronder. Geen BH waardoor de vorm van haar kleine borsten en tepels
zichtbaar zijn. Haar huid is ook in de winter nog bruin, maar haar gezicht is bleek van
vermoeidheid. Opeens is het stil. Je hoort het tikken van de kachel. HenkJan heeft last
van de rook en doet een raam open. Als hij weer zit begint ze.

“Ik heb een goedlopende psychotherapiepraktijk aan huis, in zo’n bijgebouwtje
vanh een statig herenhuis van voor de oorlog, met een vijver in de tuin en hoge bomen
langs de oprijlaan. Als een cliént aan komt rijden hoor ik het geknerp van de banden op
de kiezels. De boekenkast is gevuld met boeken van Freud. ‘s Avonds speel ik sonates
van Bach op mijn Steinway. Ik rij een cremekleurige Mercedes Benz sportwagen met
open dak, mijn lange haar in een doek gebonden. Mijn vakanties breng ik door in Italié, in
een klein huisje op de berg dat ik zelf verbouwd heb. En ik speel nog steeds met hetidee
romanschrijver te worden...”

“En de liefde?” vraagt Stan, terwijl hij zo neutraal mogelijk probeert te kijken.
Vanaf de eerste dag dat hij met haar in de collegebanken zat was hij verliefd op haar,
maar ze lijkt niet op die manier geinteresseerd in hem of in andere medestudenten. Ze
zakt met hen door, ze hebben diepe gesprekken, kaarten, dansen in de disco. Maar als
een van de mannelijke studenten haar thuis wil brengen na een lange avond stappen
bedankt ze daar vriendelijk voor, en fietst ze alleen de nacht in. Of zegt ze dat ze nog
even blijft, en schuift aan bij de bar, tussen de stamgasten. En neemt dan zo’n gast mee
naar haar kamer, voor een nacht. Na een concert verdwijnt ze met de bandleden in de
kleedkamer en zien ze haar niet meer. En dan is er die vakantieliefde uit Italié die soms
naar Amsterdam komt, of waarmee ze naar een concert gaat in London of Berlijn. Het
maakt hem angstig dat ze dan alleen gaat liften, maar ze lijkt zich nergens om te
bekommeren. Alsof ze uit is op haar eigen zelfdestructie. Maar drugs gebruikt ze niet,
zoals de anderen. Geen heroine. Geen speed. Zelfs geen joints.

“Ik heb twee kinderen, en ben gescheiden,” besluit ze haar toekomstvoorspelling.



